24 de Marzo de 1976/2006
30 años del golpe militar

LA VERDAD ES LA UNICA REALIDAD

Del otro lado de la reja está la realidad, de
este lado de la reja también esta
la realidad: la única irreal
es la reja; la libertad es real, aunque no se sabe bien
si pertenece al mundo de los vivos, al
mundo de los muertos, al mundo de las
fantasías o al mundo de la vigilia,
al de la explotación o de la producción.
Los sueños, sueños son; los recuerdos, aquel
cuerpo, ese vaso de vino, el amor y
las flaquezas del amor, por supuesto, forman
parte de la realidad; un disparo en
la noche, en la frente de estos hermanos,
de estos hijos aquellos
gritos irreales de dolor real de los torturados
en el angelus eterno y siniestro en una brigada de policía cualquiera
son parte de la memoria, no suponen necesariamente el
presente, pero pertenecen a la realidad.
La única aparente
es la reja cuadriculando el cielo, el canto
perdido de un preso, ladrón o combatiente, la voz
fusilada, resucitada al tercer día en un vuelo inmenso
cubriendo la Patagonia
porque las masacres, las redenciones, pertenecen a la realidad, como
la esperanza rescatada de la pólvora,
de la inocencia estival: son la realidad,
como el coraje y la convalecencia
del miedo, ese aire que resiste a volver después del peligro
como los designios de todo un pueblo que marcha hacia la
victoria o hacia la muerte,
que tropieza, que aprende a defenderse, a
rescatar lo suyo, su realidad.
Aunque parezca a veces una mentira, la única
mentira no es siquiera la traición, es
simplemente una reja que no pertenece a la realidad.

Francisco "Paco" Urondo
(Periodista, escritor, militante Montonero, caído en combate en junio de
1976)